El sombrero de Mr Pain

Esta mañana Monsieur Pain hace lo que todas las mañanas. Se levanta a las 7:00 de la mañana, se mete en la ducha a las 7:05 y está, exactamente, 10 minutos bajo el agua. Ni más, ni menos. El café con leche lo toma a 74 grados de temperatura. Se viste con uno de sus trajes oscuros, todos iguales, todos a medida, se calza el sombrero, elige uno de sus tres abrigos grises, idénticos. Sale a la calle y recorre, insistiendo en dar el mismo número de pasos, la distancia que separa la plaza del Trocadero de París con su casa cerca del Arco del Triunfo. Compra un periódico, siempre el mismo, se sienta en la misma Brasserie y elige la misma mesa para sentarse. Mira a la misma chica coger el autobús a través del cristal a las 13:30. Come allí el mismo menú frugal de todos los días: una sopa de ajo y endivias gratinadas. Vuelve a casa, cuenta los pasos, pone la tele para disfrutar del programa que lleva en pantalla 25 años y no ha cambiado de presentador. Escucha 'Tu es partout' de Edith Piaf como hace todas las noches. Come una manzana. Se acuesta. Lee 40 páginas de las ya desgastadas 'Memorias de ultratumba' de Chateaubriand, terminado y vuelto a empezar 83 veces. Se duerme sin problemas. No sueña.

Esta mañana Monsieur Pain hace lo que todas las mañanas. Se levanta a las 7:00 de la mañana...